跨越百公里的破冰

四川法治报全媒体记者 赵文 李季 实习生 赵语含 崇州监狱供图

在人生这场漫长的旅途中，每个人都会遇到自己的“浪浪山”。对崇州监狱的罪犯张某而言，那座困住他的“浪浪山”，是内心深处无法释怀的愧疚与悔恨。但一次跨越“高墙”的亲情走访，如同一束强光穿透黑暗，为他带来了走出“浪浪山”的希望。

囚于“心墙” 无期徒刑外的沉重枷锁

在崇州监狱三监区，民警们注意到了张某的异样。“他盯着习艺台上的零件，眼神空洞无神。”主管民警合上谈话记录本，上面详细记录着：“张某，49 岁，因贩卖制造毒品罪入狱服刑。” 用红笔标注的近期表现令人担忧：消极改造、抗拒管理，甚至深夜蒙着被子独自抽泣。 

深入了解后发现，入狱五年，张某的心始终被家中的困境紧紧束缚。父母年迈体衰，身患糖尿病、高血压，在低保线上艰难维持生计；女儿成绩优异，本是全家的希望，却因同学一句“你爸是不是在坐牢”，自尊遭受重创。“我毁了全家。”他在忏悔信上反复涂抹的字迹，如同他内心绝望的墨团，洇散开来。

 百公里“破冰” 门里门外皆是泪

警车缓缓驶入狭窄的村道，三监区民警带着希望与责任，来到了张某的家中。当推开那扇斑驳的铁门，一股浓浓的中药味扑鼻而来，也拉开了这场亲情“破冰”之旅的序幕。

 张某的父亲颤巍巍地抓住民警的胳膊，眼中满是对儿子的思念与牵挂：“我要努力活，才能等到儿子出来……”看着老人枯瘦手背上密密麻麻叠着的针孔，民警心中满是酸涩。提及儿子总盯着全家福发呆，老人突然情绪激动，捶打床沿自责道：“儿子一辈子就毁在赌上了！” 

面对民警递来的张某照片和信件，一直低着头的女儿，看到父亲在监狱活动照片里那略显佝偻的背影时，终于忍不住哽咽出声：“他以前……从没来开过家长会。”她袖口擦泪的瞬间，露出一截用刀刻的旧疤，那是曾经内心伤痛的见证。 

在抽屉深处，民警翻出了一沓泛黄的纸，那是女儿每年生日写给父亲的信，却从未寄出。“如果你能回来，教我填报高考志愿，好吗？”民警轻声念出这句话时，老人再也抑制不住，号啕大哭。那些未说出口的话、未寄出的信，在这一刻，都化作了浓浓的思念。

新生密钥： 镜头两端的热泪

民警端起手机，当镜头亮起，爷孙俩压抑多年的情感瞬间决堤。父亲对着镜头大声嘶喊：“儿子啊——咳、咳，家里猪圈翻修了，等你回来搭把手！”那充满期待的话语，满是对儿子回家的渴望。女儿则高高举起录取通知书，带着哭腔说道：“爸，我考上重点高中了。你学电工，我学物理……我们比赛？”这一刻，亲情的力量在镜头两端传递。 

民警同时为他们开通了公共法律服务平台，并把操作指南塞进老人手里，贴心地说：“以后每月都能亲情通话。”返程时暴雨如注，民警护着揣在怀里的手机蹚过积水，屏幕上未干的水珠，像极了两小时前张某父亲脸上的泪，饱含着复杂的情感。

  破冰之后：从“心牢”到“新生路”

当张某在屏幕前看到家中的一切，缓缓跪下，整个谈话室安静得落针可闻。视频里女儿手臂的疤痕、父亲床头的药瓶、猪圈新砌的红砖……每一个画面的切换，都如重锤般敲打着他的内心。他额头抵着地面，呜咽着：“我这种人…… 还配被等着吗？” 民警赶忙将他扶起，坚定地说：“你女儿在等你，你父母也在等你——现在轮到你，用行动回答。”

 如今，张某的改造笔记扉页多了一行小字：“破冰不是融化，是学会在裂缝里种春天。”他的操作台发生了明显变化，他还主动报名参加电工班。曾经深夜的抽泣，变成了背诵电路图的喃喃声。张某正用自己的行动，努力回应着家人的等待，一步步走出“心牢”，迈向新生之路。

在高墙内，或许还有很多罪犯的心里都有座“浪浪山”，或因过错而悔恨，或因迷茫而徘徊。但崇州监狱的民警们，始终用法治的刚性和亲情的柔性，为罪犯及其家庭搭建起走出困境的桥梁。他们坚信，每座“浪浪山”的背后，都蕴藏着重新开始的无限可能，等待着迎来新生的曙光！