一封穿越绝望的感谢信

四川法治报全媒体记者 赵文 李季 实习生 赵语含 省女子监狱供图

“亲爱的何妈，我是小娟（化名）……”某日清晨，省女子监狱心理咨询民警何静收到了一封特殊的来信，信上熟悉的字迹让她心头一暖。

在信中，曾经的管教对象小娟向何静倾诉了出狱后的遭遇：满怀希望购入鸡苗创业，却遭人盗窃，雏鸡一只不剩。绝望中她拧开农药瓶盖——就在那一刻，何静那坚定而温和的声音如惊雷般在脑中炸响：“天塌下来，只要活着，就永远有翻盘的机会！”这声音瞬间让她清醒过来，停下了动作。

这声穿越高墙的呼唤，不仅唤回了小娟悬在半空的手，更在她的心里播下了一颗重生的种子。

秉包容之心 从倾听起步

时间拨回到2024年初，患有复杂型创伤后应激障碍的小娟走进咨询室，寻求民警的帮助。

童年时亲情的严重缺失让小娟无法信任他人，情绪时常失控，人际关系极度紧张。何静深知，面对这块“顽石”，她肩负的不仅是心理咨询民警的责任，更是重塑一个灵魂的担当。

面对小娟这块“硬骨头”，何静的矫治策略是首先让自己成为一个沉默而专注的容器：摒弃预设的评判和急于求成的引导，安静地、全然地倾听，接纳小娟那些愤怒、绝望、混乱的情绪。当小娟深陷于过往的创伤记忆，或因长期的失眠而躁动不安时，何静教她用最简单的“腹式呼吸法”：帮助她将注意力收回到当下，在一呼一吸间重新建立对自我和当下的觉察。这是稳定心绪、正视现实的第一步，看似简单，却至关重要。

立纪律为界 架信任之桥

信任的建立绝非易事。小娟习惯用攻击和疏离保护自己脆弱的内心。在一次例行心理咨询中，她再次表现出强烈的抗拒，甚至故意挑衅何静，试图激怒她以验证“所有人最终都会抛弃自己”的扭曲观念。

何静敏锐地捕捉到了这一点。她没有如往常般温和劝导，而是在小娟又一次无理打断后平静地宣布：“基于你目前的状态和选择，我决定暂停我们的咨询。当你准备好以尊重咨询和民警的方式交流时，我们再重启。”小娟愣住了，随即闪过一丝不易察觉的慌乱——何警官竟然真的“拒绝”了她？！

接下来，小娟所在监区的团体心理辅导活动中，何静严格遵守“暂停咨询”的决定，以专业、平和之姿引导罪犯，目光扫过小娟时并无特殊关注。这份“被拒绝”的规则感，让小娟逐渐明白：在监狱，监规纪律是不可逾越的铁律，何静先前的包容并非纵容，此刻的严守规则、一视同仁，是让她认清身份、学会遵守的开始。

几天后，一份字迹笨拙但认真的《心理咨询申请》送到了何静手中，署名正是小娟。这一次，小娟的眼神少了挑衅，多了几分认真。接过申请的何静轻轻舒了一口气——她知道，自己“以退为进”的大胆尝试终于取得了成效。

授锦囊为钥 固向善之光

随着信任的建立，何静引导小娟直面创伤的“深渊”，探索她“我不值得被爱”“世界充满恶意”等观念的源头，帮助她理解抑郁的根源并非自身的“错误”，而是创伤应激的烙印。何静向小娟传授“安全平静之地”“容器技术”等情绪稳定化方法，更点燃小娟心中“我能改变”的火焰。渐渐地，她见证小娟逐步学会管理情绪，行为变得适应，也重新燃起对未来的渴望。

何静引导罪犯进行沙盘治疗

刑期将尽，何静带小娟最后一次走进咨询室。“今天我有七个‘锦囊’要送给你。”何静的语气温和却郑重：“第一个，‘新生锦囊’。愿你走出大门，如嫩芽破土，拥抱阳光雨露，开启崭新人生；第二个，‘勇气锦囊’。前路未必平坦，但望你心怀勇气，踏过坎坷、不退缩；“第三个，‘责任锦囊’。对自己负责，对家人负责，对社会负责……第七个，‘平安锦囊’。最朴素的祝福，愿你一生平安顺遂，身心康泰。”

小娟的视线模糊了，这七个“锦囊”，既是祝福，也是叮咛，她哽咽着：“何警官……我记住了！我一定好好的！”

在信末，小娟附上了新鸡舍的照片，毛茸茸的雏鸡挤作一团，叽喳声仿佛要溢出画面。“你的字写得比之前好看了……”何静提笔回信，“相信你的努力，一定能换来满院子的热闹和丰收！”

这封穿越绝望的信笺，让何静更深切地懂得肩头的千钧之重——监狱民警不仅仅是正义与秩序的维护者，更是绝望深渊里的“燃灯者”。黑暗中的微光一旦被点燃，纵使命运风暴再临，也能在迷途者心间，燃起不肯熄灭的希望。