一次临终探视唤醒的救赎之路

四川法治报全媒体记者 周靖

一堵高墙，隔不断血脉亲情；一次探视，点燃重生希望。日前，省内江强戒所上演了一场特殊的“生命之约”——戒毒人员郑某在民警陪同下，见到了病危父亲的最后一面。这趟特殊的旅程，不仅是一次临终告别，更是一个迷失灵魂觉醒的转折点。

“医院已经下了病危通知，我爸可能撑不过三天了……”4月27日，戒毒人员郑某的姐姐带着71岁的母亲来到省内江强戒所，提起家里的情况，几度哽咽。当天下午，一份特事特办的绿色通道审批流程悄然启动。与此同时，在寝室中的戒毒人员郑某正对着墙面发呆。一天前通过亲情电话得知父亲消息的他，心中满是焦急。

48小时后，自贡市第四人民医院的重症监护室门口，郑某戴着防护口罩，反复用消毒液搓手。推开门的瞬间，他踉跄着扑向病床，额头轻抵父亲布满针眼的手背：“爸，我这次真的改了……。”

心电监护仪的滴答声中，昏迷多日的老人眼角渗出泪水。病床上插满管子的老人费力抬手，枯瘦的指尖触到儿子脸上的泪，用尽余生的力量写下“回去”二字，那是一位父亲在弥留之际对儿子最后的嘱托和期许。

返回戒毒所后，郑某的床头多了一张泛黄的父子合影照片。他在戒治生活会上向同戒分享了他的经历和醒悟："从前我总怪父亲管得太严，现在才懂，他拿扫帚追打我的样子有多珍贵，那天的消毒水味，会时刻提醒我——有些失去，再也无法追回，改掉错误，是余生唯一的救赎。”

这场穿透高墙的特殊探视，恰似破晓时分的启明星。当惩戒的刻度注入亲情的温度，当刚性制度承载人性的柔光，那些曾被毒品遮蔽的心灵，终将在生命教育的涤荡中找寻归途。救赎从来不是单方面的拯救，而是执法者、家庭与迷途者共同完成的生命重建。