我的三次高考——兼纪念第42个教师节

时值第十个教师节来临之际，那时我在仁寿县委组织部工作。《乐山日报》发起纪念教师节十周年征文活动，我应邀撰写《师恩难忘》一文，有幸入选刊发。那篇文章主要感恩的是我的高中政治老师、学校教导主任何信坦先生。如今恩师已经离开我们十余个年头。每每回望自己的求学生涯，一路走来，许许多多老师谆谆教诲、倾心帮扶，将我从一个农村娃，培养成为一名大学生、一名国家公务员。众多师长之中，何信坦老师给予我的特殊关爱，终生铭记在我心底。

感念师恩，不由忆起我的三次高考。

1981 一战名落孙山

我们这批六十年代出生的人，求学阶段正值“学制要缩短，教育要革命”的时代，实行九年一贯制教育：小学五年、初中、高中均两年，初中不学英语，除了语文、数学、物理、政治，无音、体、美。1979年我初中毕业，考入苍溪县元坝中学，也就是当时的区属中学，县里的重点中学是苍溪中学。我同生产队的同学考入苍溪中学，应届生就考上大学，当时令我们一众同学无比羡慕。而我，却开启了三次高考之路（自嘲读了本科高中）。

当年高一学期结束文、理分科。我整体成绩位列班级“第一方阵”，当时想避开文科，选了理科。可理科并非我的强项。那时高考实行预选制度，只有通过预选的学生，才有资格走进高考考场，不像现在高考不限制年龄、资格。而我所在的元坝中学每年理科班只有10个预选名额，文科班不超过5个。我虽然拿到了高考资格，但最终成绩并不理想。1981年大学录取线310分，我只考了290多分，理化科目失分严重，英语更是短板。记得英语试卷上出现了“{content}rdquo;（美元符号），我竟误以为是试卷印刷出错、涂改标记。现在回想，实在汗颜，也难怪我那一次英语仅仅考了9分。

一战名落孙山之后，尽管心有不甘，我还是回到家中准备一辈子安心务农。彼时四川刚刚推行家庭联产承包责任制，土地下放到户。父母年近六十，家中劳动力紧缺。两个姐姐已出嫁、两个妹妹年幼，哥哥已经分家另过。我心想既然大学无望，就安心留在家乡种地，替年迈的父母分担生活重担吧。

其间，元坝中学多次托人带信，劝我准备回校复读，后来我才知道，这是何老师特意嘱托。受学校委托来劝我的有多位老师，其中教高中历史的李营成老师，与我们家还有一点亲戚关系，与我父亲同辈。李老师三番五次上门劝说，我都以父母亲不同意推脱，把他惹急了，他指着我父亲的面大骂：“老蔡吔，你也太不像话了，咋个横竖不听劝，耽误了孩子的前程，将来要遭埋怨哩！”

我们苍溪县，属于革命老区，当年是川陕革命根据地的一部分，红四方面军长征第一战强渡嘉陵江战役就在苍溪县的塔子山渡口，后来建成的“红军渡”碑名由徐向前元帅题写。贫穷和饥饿伴随我们青少年时代。我高中毕业后面临着一边是家里贫困、劳动力不足的现实困境，一边是壮志未酬心有不甘、盛情难却的老师，左右为难之下，我专门写信寄回学校，陈述家中经济困难、缺少劳动力，实在无力复读。

转眼到了1981年国庆节。那天我正和父母在承包田里点小麦，远处传来一声询问：“蔡仕华家住这里吗？”我抬头望去，竟然是何信坦老师。他拄着一根竹杖，徒步走了五公里崎岖山路，专程来到我家。 

简单寒暄后，何老师耐心开导我父母：“你们儿子理科偏弱，但文科很有天赋，根据我的教育经验，他如果转到文科班补习，考上大学是很有希望的，希望你们不要耽误了孩子的大好前程。”我的父亲明事理，当即点头应允。我也“顺水推舟”，同意重返校园，做了一名文科补习生。

1982年 侥幸入围 

何老师看人眼光独到，补习一年，我的文科优势发挥充分。1982年高考我拿到372分，超过大专录取线2分。可何老师提前对我敲警钟：要做好继续复读的心理准备，今年大概率很难被录取。我内心颇不服气，心想好歹上了专科线，就算上不了大学，走个中专还是没问题的嘛。那些年，农村娃不管考上大学还是中师中专，都是很荣耀的事情：户口马上农转非（俗称“吃国家粮”），毕业国家包分配，从此穿皮鞋，成为国家干部，端上铁饭碗，所谓“脱农皮”是也。

拿到成绩回家已近傍晚，我把考试情况告诉父母，母亲一句“又没考上”，让我心里五味杂陈。记得那天一早出门查成绩，中午粒米未进，傍晚回到家中，锅里蒸着我最喜爱、平时又很难吃到一回的包子，我却一口也咽不下，倒头就沉沉睡去。

邻居劝我父亲：“老蔡，别再让你儿子复读了，免得钱又打了水漂”。父亲却宽慰我：“娃，一年能涨七八十分已经很不错了，听老师的，再去补习一年吧。”并对邻居夸下海口：“如果我的儿子考到北京去了，即便我把房子撤来卖了，也要供他上大学！”（每念及此，就会心痛，就会想起永远离开我了近二十年的慈父）

1983 三战上岸

果如何老师所言，我还得迎战第三次高考。这里有一段让我久久感念的往事：何老师的女儿和我同在补习班，成绩也很不错，原本已经联系好去苍溪中学复读。学校有的老师议论：“你把自己女儿送去条件更好的县中，却要成绩更好的蔡仕华留在我们学校补习，是不是有些自私？”为了学校多出人才（当年能多考上一个学生上中专、大学，也是学校的荣耀，“剃光头”〈一所高中学校一个学生也考不上中专、大学〉也是常有之事），也出于对学生的爱惜，何老师忍痛把自己的女儿留在元坝中学补习，我们继续做同学。1983年高考，我以470多分考入四川师范学院（现四川师范大学），何老师的女儿，也成为了我的大学同班同学（如果她在苍溪中学补习，也许会考上更好的大学。命运之事，谁又能说得清楚哩？）。

必须补充一段插曲：我1982年高考失利，英语拖了很大后腿。那一年英语折算比例提升至70%，而当时教我们英语课的老师是俄文老师转教英语，学习中的困惑，老师也解答不了，我英语只考了19分，折算之后分数依旧很低。不然，我可能就只有两次高考了。

1982—1983这一轮补习，我发挥数学优势，历史、地理稳步提升，把大量精力投入英语自学。万幸那一年的英语老师功底扎实，耐心指导、及时解疑释惑，1983年高考英语全额计入总分，我英语考到80分，为总分立下大功（大学时，以80分为界，80分以上学英语，以下则学俄语。而持续爱好英语，为我本科考上研究生又种下善果。命运，真是个神奇的东西！）。

1981年一战290多分，1982年再战370多分，1983年三战470多分。我的高考三战，成绩一路步步攀升。美中不足的是，1983年我的数学只考了78分（满分120分，平时考试都是100分以上）。这个意外，让我无缘武汉大学法律系、四川大学法律系，这都是后话。

而1983年高考前夕，还发生了一件几乎将我击垮的大事。当年高考预选结束，正值全力冲刺复习的紧要关头，惊闻我哥哥凶故噩耗。巨大的悲痛扑面而来，回家料理完哥哥后事，整整一周，我吃不下饭、睡不着觉，终日以泪洗面，甚至产生了放弃高考、全力为哥哥追凶报仇的念头。

老师们看我精神濒临崩溃，万分焦急，想方设法开导、抚慰我。我记得何老师从家里专门做好清油煎豆瓣，送给我做下饭菜。在那个物资匮乏的年代，清油豆瓣已是难得的奢侈品。何老师常常找我谈心开导：人死不能复生，你一定要振作，考上大学，才是对亲人最好的告慰。在何老师的力主下，学校还专门作出破例安排：为了让我调整状态，吃好休息好，让我免费在教师伙食团就餐一周。在那个年代，这是莫大的关怀、莫大的鼓励。这份恩情，让我铭记至今。

这就是我的三次高考，也是《师恩难忘》的姊妹篇。古人讲：师者，传道授业解惑也。尊师重教，是中华民族绵延五千年的优良传统。又逢今年教师节，写下这篇回忆，以此感谢所有曾经关心、扶持过我的师长，深切缅怀我的恩师何信坦先生。

师恩难忘，难忘恩师！

祝所有教师节日快乐、桃李满天下！

（蔡仕华，眉山市委政法委原政治部主任）