仰望大地上的牌坊

□ 文猛

　　
　　牌坊是大地上矗立的心思，是我们共同的心思。
　　
　　牌坊，又叫牌楼，在中国的地名上叫牌楼的地方很多，叫牌楼的地方一定有或者有过门洞式的纪念性建筑物，标识和纪念重要场所和人物，表彰功勋、科第、德政、忠孝节义等让我们仰望的人和事。
　　
　　在没有报纸、电视，没有手机、微信的漫长时光中，哪怕在京城召开一个再大规模的表彰会、事迹报告会，除了能够与会的人知道，不会有更多人知道。于是在繁华的街道，在车水马龙的路上，在大地上最引人注目的地方，用牌坊记录一个人或一群人的功德，用石头、砖头或者木头上的文字对人们进行思想上的教化，绝对是最完美的选择。
　　
　　牌坊是时间的守护者，牌坊是大地上的奖章。
　　
　　在巴蜀大地上有一条著名的成渝古道，连接着成都和重庆，隆昌是成渝古道上最著名的驿站——隆桥驿。除了连通成都和重庆，隆昌东连荆湘，北接秦陇，南通滇海，西驰叙马，东北接安岳荣城，西南往黎雅僰羌，正是“六路要冲”之地。明代隆庆元年隆桥驿“以站（驿站）置县，以道（驿道）兴城”置县隆昌，寄托着这片土地上人们“兴隆昌盛”的美好愿景。隆昌地处要道，南来北往的商贾士民流聚之处。在没有公路和铁路的漫长岁月，除了天空的飞鸟和开阔的思想，要走向成都、重庆、叙府（今宜宾）、泸州、安岳、荣城（今荣昌）、自贡，甚至更远的昆明、南宁、西安，必须得走过隆昌这方驿站。漫漫古道，隆昌就成了一杯茶、一碗酒、一碗热汤、一汪好梦的枕梦之地。那些念珠状一字排列在千年古道上的牌坊，铸就了隆昌这片土地上的魂。
　　
　　隆昌成为中国牌坊之乡除了地利之外，还有天时。在隆昌大地上盛产青石，青石最为集中的地方就在隆昌老县城四周，特别是原城郊区的春光村（现古湖街道），古隆昌也有“精致石头城”之称。隆昌用石头取名的乡镇和村很多，石燕桥镇、石碾镇、响石镇、石沟村、石包村、石碾村……以石材为基，以雕刻为语，将人们对于生命尊严、家族荣耀、社会道德的追求凝固成永恒。
　　
　　走进今天的隆昌，那些大地上丰富的青石不再为树起高大的牌坊，几十家青石加工厂、几百个青石匠把地上的青石雕刻加工成石狮、石龙、石凤、石匾、石虎、石象、石猪和历史上很多著名人物，让牌坊成为“行走”的“牌坊”，点“石”成“金”，走向全世界，让隆昌人发了“石石”在在的“石财”。
　　
　　我晚上去敬拜南关和北关石牌坊群。隆昌人告诉我，在明、清期间，隆昌大地上的孝子牌坊、德政牌坊、百寿牌坊、警示牌坊、功德牌坊、乐善好施牌坊近70座，现在保留下来的还有17座。岁月的风尘中，它们挺立在大地上，挺立在星空下，宏大、感动、敬畏的情感油然而生。
　　
　　“民之父母”“世上难逢”“政成化洽”“政在养民”“乐善好施”“升平人瑞”“民悦无疆”“灵承楚蜀”“功勒金石”……仰读牌坊上的大字，在星空下和牌坊上的每一个名字对话，心是那样的安静，这是这片土地的高度，这是这片土地的感动，这是向上的牌坊。仰望牌坊的很多，那是对清廉的仰望，那是对民心的仰望，那是对善良的仰望，那是对长寿的仰望，那是对岁月的仰望。青石铺就的古道保存完好，石板路上干净、光滑，那是岁月的痕迹，因为漫长的古道，因为挺拔的高度，这种感动和干净走得很远。
　　
　　历史上的隆昌并不是一片岁月静好的土地，天灾、人祸……祖辈们“兴隆昌盛”的愿景并没有如愿而至。
　　
　　三十年河东，三十年河西。当公路、铁路、高铁在土地上延伸，很多历史上有名的古镇、古驿站、古驿道枕梦前行的功能渐渐淡出，隆昌却永远没有淡出。曾经很完整的古道已经成为断断续续的记忆片段，隆昌是历史上的六路要冲，成渝高速公路、成渝高铁、成渝铁路、348国道和四通八达的公路网，让隆昌在今天大地上的交通图上光彩依旧，成为多路要冲。隆昌人守望着古老的石牌坊，用汗水和智慧，用辛勤和机遇，在古老的隆昌大地上挺拔起新的“牌坊”。心通，路就通。
　　
　　隆昌地势平坦，算不上平原，但至少可以称坝。
　　
　　坝是阳光最充足的地方，坝是生长庄稼的地方，坝是摆放思想的地方。隆昌有山，山不高，有陶土则名。隆昌和中国四大名陶之一的“荣昌安陶”安福镇相隔一座山，这座山叫鸦屿山，鸦屿山上有挖不尽的著名陶土。公元1567年隆昌置县，富顺划十四里，荣昌划四里，泸州划二里。隆昌石燕桥就是荣昌划归过来的四里之一，守望着鸦屿山，荣昌陶的种子就在隆昌大地上落地生根，让隆昌也成为全国著名的制陶大县，在鸦屿山两边形成今天的“陶园”。
　　
　　从隆昌市区出发，沿着国道348线向石燕桥镇行进，沿路看到很多一人多高的陶缸，整齐地排列在公路两边、村庄空地上，阳光照射下，闪烁着诱人的陶光，大有沙场点兵的气势，蔚为壮观。碧檀陶瓷、观宇玻璃、祥鑫陶瓷等一个个陶瓷企业沿路显现，让隆昌挺立起“隆昌玻陶”的今日“牌坊”。
　　
　　“前山矿子后山炭，中间岩泥做窑罐”，这是流传在石燕桥镇的民间谚语。隆昌土陶的历史追溯到汉代，在明朝隆庆万历年间达到鼎盛，距今已有2000年历史。
　　
　　陈新方、范贤德是我在碧檀陶瓷结识的两位制陶大师，他们告诉我，隆昌像他们这样的土陶手艺人有300多人，大多数来自石燕桥镇净土村、龙角村。种庄稼、收庄稼的季节他们在地里，平日里都在土陶厂。随着科技的发达，制作陶缸有自动化的机器，但是制泥、制坯、上釉、烧制等环节全凭眼中和手上的功夫，当他们老了，这门祖辈传下来的手艺还传得下去吗？
　　
　　如果说相邻的荣昌陶是艺术陶，隆昌陶则是生活陶。隆昌主要生产能装一吨酒的“吨缸”和泡菜坛，隆昌人骄傲地说，隆昌的“吨缸”盛装着全中国的美酒，全国很多名酒厂都是隆昌送去的酒缸。当我们每天品尝各种美酒的时候，那里面一定有来自鸦屿山的陶土香。
　　
　　那是我们味上的“牌坊”！
　　
　　重庆荣昌普陀村和四川隆昌三合村两个村庄隔着一道田埂，鸡犬相闻，他们是重庆和四川的门面村。秋日的阳光下，一方方稻田稻谷金黄、铺天盖地，白墙黑瓦的乡村别墅在一方方稻田中散落，屋檐下挂满一挂挂金黄的玉米，火红的高粱，这是乡村最饱满的季节。
　　
　　全村所有的田都整体流转给了村里，交给专业的公司耕种，让曾经的稻田生长出优质的稻香米和畅销的稻田鱼、小龙虾。村里老老少少不再到外面去打工，在村里公司打工拿工资，成为家乡的农民工。种着自己的田，拿着旱涝保收的工资，村里人说，祖辈都不敢想的好日子让他们赶上了。
　　
　　村里家家都新修了白墙黑瓦的别墅，以金黄的稻田为背景，以油房山为背景，以蓝天白云为背景。如果说乡村是一篇美丽的篇章，不知白墙黑瓦是“金句”，还是丰收的稻田是“金句”？
　　
　　村里办起了农家乐、农家咖啡屋、乡情展览馆，成为城里人向往的田园生活，很多城里人周末来到三合村、普陀村，一脚踏两省市，要的就是这种感觉。大家种菜、赏荷花、闻稻香，一些退休的城里人干脆租下一家家农家院子，过上了慢时光的乡村生活。
　　
　　村党委书记王东告诉我们，看着乡亲们每月从村会计手中领取工资和分红，看着乡亲们脸上舒心的笑容，这才是他梦想中的乡村。
　　
　　家家屋顶炊烟开始升起来，村里广播按时响起，播放的是歌曲《在希望的田野上》——我们的家乡在希望的田野上，炊烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽的村庄流淌……
　　
　　这是歌声飞扬的“牌坊”！
　　
　　（作者系中国作家协会会员）