开江开江

□ 文猛

开江开江。

开江是名词，是茫茫大巴山中古老的万达古道。在祖辈们语言讲述的河流之上，万州、开江、达州，千年古道，血脉相连，那是祖辈们刻骨铭心的远方和脚步抵达的彼岸。生活与生存，行走与征服，荔枝、桐油、猪鬃、粮食、茶叶、生漆，最核心的古道理由还是盐，所以我们永远牵挂的古道实际上就是盐茶古道，有背夹上的盐包，也有背上汗水凝结的盐霜。

开江是动词，是春天江河的解冻。这是诗人艾青笔下的开江：被从各处汇集拢来的水潮所冲激/江水泛滥了——/它卷带着/从山顶崩下的雪堆/和溪流里冲来的冰块/互相拚击着，飘撞着/发出碎裂的声音流荡着/那些波涛/喧嚷着，拥挤着/好像它们/满怀兴奋与喜悦/一边捶打着朽腐的堤岸/一边倾泻过辽阔的平野/难于阻拦地前进着/经过那枯褐的树林/带着可怕的洪响/汹涌到那/闪烁着阳光的远方去了……

我记着古道上的开江。

“弯弯扁担一只梭，我是巴山挑二哥。太阳送我上巴山，月亮陪我过巴河。打一杵来唱支歌，人家说我好快乐。”我的老家在万州后山，开江是古道上距离家乡最近最大的旱码头，也是祖辈们最容易抵达的地方。我在先辈们语言的河流上见过这么一群在路上的人：背上背架，他们是背二；横起扁担，他们是挑二；扛上木杠，他们是抬二——他们是古道的跋涉者、守望者。

从后山到开江要一天一夜，叫“上开江”；从后山到万州要一天一夜，叫“下万州”。我的老家后山新场就是万开古道上最大的驿站，对万州、开江两座城市的向往成为我们仰望天空、注目古道的力量。开江任市板鸭、开江豆笋、开江羊肉格格、开江油炸馓子……在祖辈们唇齿上留香，在我们心空中留香。开江坝子、金山寺、飞云温泉、宝泉塔、黑宝塔、白宝塔……川东粮仓，禅意开江，宝塔映月，在祖辈们语言的河流上滔滔不绝。古道上的开江，味道上的开江，禅意上的开江，给了我们向往开江的理由。

公路、铁路、飞机，还有即将开通的达万高铁，沧海桑田，今天的大地已经无法呈现完整版的万达千年古道，时光的刀锋让古道的使命从天地之间退出。

我们无法追寻祖辈们的足迹走向开江。

人在走，天在看。地名记着所有的事，记着地名好回家。

关于开江，我想那方土地应该有很多很多的山，很多很多的江。它们沉睡了一个冬天，春风吹来，万江复苏，就像北方的江河开江。开江，就是江河解冻前的序曲，就是春风和坚冰较量的演义，就是一江春水突破冰层滚滚东去的春天的开场……

“众荷喧哗，唯美开江”，一场关于荷花的诗会给了我们走向开江的理由。祖辈们走向开江，为了生计。我们走向开江，为了诗和远方。祖辈们走向开江，风餐露宿，一天一夜。我们走向开江，心中设想应该很长很长的路程，居然就一个半小时，谈笑之间。

走下高速公路，扑进向往的开江的怀抱，在高高的大巴山南麓，一方大坝子铺排开来，天光明亮，蓝天白云，河流蜿蜒，田野肥沃，草木茂盛。“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……”此情此景，唯一的表达只有陶渊明的《桃花源记》。

这会是开江？江呢？山呢？开江人非常惊讶，这就是开江坝子——巴山小平原，魅力小天府。

我很喜欢开江坝子这个地名，尽管这方坝子完全超越了我关于坝子的想象——

坝子是阳光最充足的地方；坝子是庄稼生长的地方；坝子是祖先躺着的地方；坝子是适合摆放思想的地方——坝子是最适合张扬荷花世界的地方——

这是今天的开江坝子！

在漫长的历史时空中，开江坝子就是川东粮仓的代名词。勤劳的开江人，肥沃的巴山土，种瓜得瓜，种豆得豆。在乡村的视野下，土地上只能生长一种植物——庄稼，庄稼之上是生存和生活。这方庄稼占着地之利、人之和，如果有风调雨顺的天时，这方土地总会有期望的丰收。事实上，这方丰收总得看天空的脸色。开江坝子地处大巴山暴雨区，天空中的雨不会按照镰刀、锄头、犁铧的指挥“好雨知时节”，它们总会在庄稼最不需要雨的时节倾盆而下。因为大巴山，因为大坝子，因为开江无江，遇旱则枯，有涝则洪，水漫开江坝子，几乎成为这方土地的常态。

我们的祖辈踏着古道奔赴开江奔赴万州，因为风调雨顺、粮食满仓，但更多的时候是因为水漫开江、颗粒无收……

一方水土养一方人，一方人无法掌控这方水土的时候，这方土地必须改版——

2014年，开江人想开了，有了思想上的开江之变。他们超越故土，超越祖先，改变弯弯曲曲的河道，给了河道一泻千里的顺畅，改变万亩稻田，在千年一成不变的田园上种上万亩荷花。这是勇气和智慧的超越，这是传承和革命的超越。在乡村的视野下，庄稼不再是土地唯一的主题，土地上开始生长出庄稼之外的植物。乡村不再只是追求生存和生活，开始追求诗和远方，追求更有境界的生存和生活。

一望无际的荷塘，万花齐涌，万叶飘摇，荷香漫天。荷花似火焰跳跃，荷叶似翠伞摇曳，荷香似春风浩荡。蜻蜓飞舞，蝴蝶翩翩，鱼虫戏水，鸟唱蝉鸣。荷塘四周是青瓦白墙的村庄，村庄之上是层层水墨远山。

“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”可惜，诗人杨万里没有看到今日开江的荷花世界，西湖荷花怎能比得上开江万亩荷塘的气势？面对这荷花世界，我们只遗憾自己没有足够的眼界，没有足够的心空——

过去，走向开江，为那方粮仓，为心中的温饱。

今天，走向开江，为那方荷塘，为心中的诗和远方。

开江无江，开江分明有江，呼唤千年的开江，今天终于开江啦！在开江，除了万亩荷塘的莲花之江，还有万亩橄榄庄园的橄榄之江，万亩黄金花海的花香之江，万亩银杏长廊的银杏之江。开江就是有这样纳百川的大手笔，就是有这样充满开江之势的荷事、花事、油事、杏事、诗事、画事、歌事——

古道远去，新路在脚下。当开江有了开江之势，面对开江的蓝图，有沉稳的构思，有大胆的彩墨，有执著而细致的笔触，开江人的自信和内生动力集体迸发，就像那破冰的开江之势，斗志昂扬、气壮山河！

画家来啦，叹息没有宏大的画布；诗人来啦，叹息没有高远的诗句；歌唱家来啦，叹息没有高亢的音符……

歌声响起来，《在希望的田野上》，这是盛世的旋律——“我们的家乡在希望的田野上，炊烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽的村庄旁流淌，一片冬麦一片高粱，十里荷塘十里果香……”

山在我们的脊梁之上，汗珠是路标；路在我们的蓝图之中，远方在呼唤。

歌声响起来，《太阳出来喜洋洋》，这是盛世的欢笑——“太阳出来啰嘞，喜洋洋啰朗啰，挑起扁担朗朗采光采上山岗嘿吆……”

歌声响起来，在山岗，在山坡，在田野，在荷塘，在心中。

“只要我们啰嘞，多勤快啰朗啰，不愁吃来朗朗采光采不愁穿嘿吆……”

太阳出来喜洋洋，歌声飞扬巴山渝水，喜洋洋的梦想唱响千百年，不愁吃不愁穿的梦想唱响千百年。今天，太阳出来喜洋洋、不愁吃来不愁穿的梦想终于实现！

那个地方叫巴山！那个地方叫开江！

开江开江，奔流到海——

（作者系中国作家协会会员）