四川法治报全媒体记者 周夕又
6月7日清晨,天色微亮,成都金牛公安北巷子派出所社区民警林桂仙整理好警服,奔赴成都七中万达通锦校区。

考场之内,提笔少年奋力书写青春答卷;考场之外,林桂仙与同事并肩值守,用心作答一份名为“平安”的考卷。而这一次,是即将退休的林桂仙,坚守16载高考安保岗位的最后一程。
每逢高考季,林桂仙便进入全力备战状态。
考点安全排查、消防应急演练、周边秩序整治……每一项工作她都一丝不苟。“高考是孩子们人生的大事,我们这些当‘大家长’的,就是给他们营造一个更加安全的考试环境,半点儿马虎不得。”
这种严谨,源于职责,也源于她职业生涯中那段特殊的日子。1995年从中国人民公安大学毕业后,林桂仙曾在成都市人民警察学校执教8年,培育了近500名学生。
三尺讲台的岁月,让“责任”二字深植于心。如今,这些学生扎根在各个警种部门,她也身着警服、守护一方平安,师者的温柔仁心,始终未曾改变。
“以前考生忘带证件,来回跑能急哭。去年开始,我们派出所在考场外设立了‘临时办证服务点’和‘高考服务站’,几分钟就能办好临时证明。”
见证多年高考,林桂仙亲眼看着护航服务不断升级,但比起常规工作,特殊考生的难处,更是她心头牵挂。
去年高考前夕,辖区一位家长紧急求助:孩子身患疾病坚持赴考,全程需要携带氧气瓶吸氧,可考场安检规定禁止此类物品入场,家长为此心急如焚。
两难之际,林桂仙没有推诿,第一时间启动特殊考生保障机制。她多方协调,对接校方与招生部门启用备用考场,联合考务组敲定氧气瓶存放、查验的全套安全方案,还和家长建立“点对点”对接,细化交通路线、入场流程等细节。“安心应考,安保的事有我。”一句承诺,为考生一家卸下了所有顾虑。
考试结束后,考生家长在人群中找到林桂仙,握住她的手深深鞠躬,万千感激尽在不言中……林桂仙只是笑着拍了拍家长的手背:“顺利考完就好,没耽误孩子就好。”
16年来,“不耽误一名考生”,是她给自己立下的铁律。狂风暴雨里疏导交通,炎炎烈日下维持秩序,岁岁年年,她始终伫立在考点门前。
今年,是她高考护航的最后一站。得知林桂仙即将退休,校方特意备好鲜花与纪念品相送。接过芬芳花束,她眉眼间满是不舍,转头又走向往来的考生,抬手与少年们轻轻击掌,轻声叮嘱:“加油考试,我在外守着你们。”
考生离场,喧闹散去。16个盛夏,守护一届又一届学子奔赴考场,是她与校园、与孩子们心照不宣的约定。16份平安答卷落笔收官,已然成为林桂仙从警岁月里最动人的印记。
