我和老警服的独家记忆（七）丨26 年前的旧照与两代警服的初心

      四川法治报全媒体记者 周夕又 李欣璐 文/图

    “代所，这是你吗？你火了！”成都市公安局金牛区分局茶店子派出所所长代明盯着屏幕愣了几秒，笑了：“都26年了。”2026年1月10日，第六个中国人民警察节。当天，代明收到同事发来的一张照片——黑白影像定格在成都街头：一名年轻警察正押解嫌疑人走在成都的街头上。
　　
　　一张26年前照片里的青春
　　
　　初见代明是在茶店子派出所的办公室里。这位46岁的派出所所长正凝视着手机屏幕上的黑白影像，指尖轻触画面中那个年轻的身影——19岁的他，眉眼间尚带青涩，目光却异常坚定。

26年前，代明在成都街头押解盗窃嫌疑人。 刘陈平 摄
　　
　　“我记得照片是2000年，我刚参加工作不到一年，是成都市公安局金牛区分局巡防大队的民警。那天我和同事在白果林菜市场附近巡查时发现一男子形迹可疑，正准备偷自行车，我们立即上前将其制服，并一路步行将嫌疑人押送至西安路派出所。”代明回忆道。
　　
　　“你看照片里我的表情，满满都是自豪，抓到‘贼娃子’的成就感都写在脸上了。”代明笑着说道。
　　
　　照片里的身影，成为他与时代同行的起点。
　　
　　两代警服下的自我淬炼
　　
　　“我记得那时候穿的是89式警服，橄榄绿的。那时候的我还是个‘胖娃儿’。”代明笑着指向照片中的自己说着。
　　
　　1999年3月，高中毕业的代明通过招考加入公安队伍，成为当时成都公安系统中最年轻的一批警员之一。之后为期3个月的集中培训里，擒拿格斗、枪械使用等硬核技能，为他筑牢从警根基。培训时，他领到人生第一套警服——89式橄榄绿警服。“拿到警服的时候太开心了，舍不得脱下来，后来还专门送到外面清洗，小心翼翼地呵护。”这份珍爱，源自少年时对警察的崇拜——“家里有警察长辈，我从小便立志穿上这身警服。”
　　
　　“你再看这张照片，2005年时候，我的体重达到了190斤。警服也从橄榄绿换成了藏青蓝。”代明从手机里翻出另外一张照片。
　　
　　当初青涩的民警或许未曾想到，这些藏在手机里的旧照，会成为串联时代变迁的纽带。
　　
　　2001年1月，在一次凌晨的换班时刻，代明第一次穿上了焕然一新的99式警服。藏青蓝的色调取代了熟悉的橄榄绿。“穿上的时候很紧张，更多的是自豪。”他回忆道，“当时，我对着镜子照了很久。”那一刻，镜中的身影不仅连接着个人的警察梦想，也仿佛镶嵌进了中国警务改革进程的历史年轮之中。
　　
　　2005年，代明调任刑警大队后，为适应高强度办案对体力与形象的要求，凭借个人自律减重至130斤。这个转变，不仅是体型的改变，更是职业责任的体现——警服之下，是一颗不断自我鞭策的心。也正是在那段淬炼的岁月里，他与刑警队的战友们并肩作战，接连破获了一系列重大案件。
　　
　　一套套不同时期的警服，就像年轮一样，记录下了一名普通民警的忠诚足迹，也无声书写着公安队伍在法治道路上砥砺前行的厚重篇章。
　　
　　从摩托车巡逻到智慧执法的跨越
　　
　　从89式到99式，警服的色彩与功能变迁，映照着执法理念的升级与制度的完善。
　　
　　“早期执法更多依赖经验。”代明回忆起第一次执勤被派往火车北站，因业务生疏陷入被动；第一次处理家庭纠纷，面对吵架的夫妻俩，他在老民警指导下学会了“冷静处置、情理融合”。
　　
　　“那时候的腰带是全所公用的，执勤装备只有塑料头盔和老旧警棍。”代明说道，“每天骑着自行车走街串巷，熟悉辖区每一个角落。如今，执法已全面进入规范化时代：全程录音录像形成证据链闭环，网格化布警与智能调度系统实现5分钟快速响应，导航替代了‘骑自行车熟悉街巷’的方式，社交媒体监督让执法透明度不断提升。”
　　
　　2021年，代明调至茶店子派出所任所长，当起了这个派出所的“大家长”。在茶店子派出所，代明主导建立的全市首个“警+校+家+ N”融合式社区警务站，让辖区校园安全“防护网”更加严密；支部引领下的“一所两站”服务机制，将“三个在哪里”理念转化为社区治理的实际成效，该所也成为全国维护青少年权益岗创建单位。

代明在茶店子派出所综合指挥室进行视频巡查
　　
　　27年间，他始终坚守“小案不破非合格警察”的职业信念，凭借突出业绩荣获全省政法先进个人、成都市公安局二等功和三等功，而集体宿舍备勤的岁月、所里年轻民警体能考核不合格便一起罚跑的经历，让“责任与担当”的种子深深扎根。

代明在辖区开展日常巡逻

　　
　　如今，这张26年前的老照片，不仅找到了主人，更串联起一段跨越世纪的警服变迁史——从橄榄绿警服到藏青蓝警服，从摩托车巡逻到智慧警务，从经验执法到规范履职。代明用青春和坚守，书写着“警服为证，初心如磐”的时代答卷。